
И только после этого задумался о смысле своего приобретения. Раздумье затянулось примерно на год и закончилось несколько недель назад, как водится, с большим грохотом.
На территории корпорации началось строительство нового здания правления. Со Стивеном Спилбергом договорились о правах на прокат всех его фильмов.
Короче говоря, Эдгар Бронфман-младший вернулся на Сансет-Бульвар с нешуточной надеждой вскоре извлечь из него первую займ без залога для оплаты участия в конференции прибыль.
Настоящая леди знает, как потратить сколь угодно крупную сумму за сколь угодно короткое время.
Неработающие матери семейств, работающие матери семейств и другие честные женщины тоже тратят и свои трудовые, и деньги мужа на детей и дом (ну, и на себя, конечно, как же без этого? Эти предпочитают тратить чужое и исключительно на себя.
Тогда женщинам приходится идти на вынужденные траты.
Впрочем, женщины сегодня вполне могут постоять за себя сами. Тот огромный и тучный, как медведь, что вот уже две недели приходит к нам на шоу и всегда сидит в первом ряду? Ему принадлежат 30 газет, 15 еженедельников, 8 радиостанций, 5 кинокомпаний, 5 шахт, 2 консервных завода, универмаг, 2 млн акров земли, целые кварталы в разных городах. Ну и, наконец, он весельчак, женат на какой-то актрисуле и имеет пятерых сыновей.
Следующим утром, обедая в ресторанчике на Мэдисон-сквер со своим старым приятелем, репортером нью-йоркской газетенки, она спросила о Херсте. А потом, изрядно выпив, спросил, не может ли она замолвить о нем перед ним словечко. Ну заголовки он набирает жирным шрифтом и много дает фотографий!
Якобы повстанцы во главе с Панче быстрые займы для подготовки к смене работы Вилла забрали у него 800 тыс.
Еще когда она училась в монастырской школе и крутилась перед зеркальцем, оглядывая свои ножки, личико и округлости фигуры, еще тогда она твердо решила, что хочет денег, славы, роскошной жизни. Их отношения развивались быстро и бурно: прогулки и ужины, казино и театры.
Она нарочно рассказала об этом Херсту, как бы советуясь, займ на карту на мелкий ремонт в доме стоит или нет.
Херст метался и чувствовал приближение первой в жизни неудачи. В молодые годы он любил приезжать туда с друзьями и устраивать пикники. В Европе скупались срочный займ для организации пикника архитектурные сокровища, античные колонны, панели, древнеегипетские потолочные плиты, статуи, камины. Транспортные поезда в течение семи лет ежедневно доставляли в Сан-Симеон куски дворцов египетских фараонов и римских экспресс-займ без залогов для организации праздника императоров. Морган переделывала проект множество раз и в итоге смешала стили: две башни с 36 колоколами, фасад в стиле испанской готики, зал для танцев с потолком в 20 футов, гигантская столовая в церковном стиле с резными столами из мореного дуба, где на каждом в память о юношеских забавах Херста возвышалось по гигантской бутылке кетчупа.
Все 130 комнат замка и гигантский сад заполняла шокирующая смесь предметов, поражавших своим разнообразием. Причем экспозиции можно было менять: гигантское хранилище замка было до отказа забито упакованными раритетами, большую часть которых, кстати, их владельцы так и не успели распаковать.
На уик-энды в Сан-Симеон съезжались самые знаменитые американцы.
На этих уик-эндах было всего два правила, неукоснительно соблюдаемых гостями. Обсуждали ли гости замка, да и вся Америка, что Дэвис не жена Херста, а его любовница и что где-то в Нью-Йорке скромно живет его настоящая жена и растит его сыновей? Херст многократно повторял, никогда не лукавя, что именно он решает, о чем думают и о чем говорят американцы. Газетно-журнальная империя Херста могла создать какое угодно общественное мнение. Приказал писать для Мэрион романтические роли, несмотря на то что она чувствовала призвание к ролям комическим. Он давал ей указания, что и как играть, и здесь уже не помогали ни гибкость, ни знание его слабых сторон. Но в одном был займы без отказа на оплату коммунальных счетов за несколько месяцев неумолим: только лирико-драматические роли, несчастные и счастливые любовницы, Джульетты всех видов, типов и толков.
Когда очередной экспресс-займ без залогов для организации праздника фильм появлялся на экране, Херст давал сигнал, и вся быстрый заем на покупку мебели для дачи его империя принималась создавать звезду Мэрион Дэвис.
Газеты помещали на первой полосе ее фотографии, рецензии превозносили ее до небес, по радио без умолку твердили о ее гениальности.
Зачитывались сфабрикованные письма зрителей, рассказывались трагические истории о якобы совершенных из-за безумной любви к ней самоубийствах десятков юношей и девушек, так и не сумевших стать похожими на нее. Херст хорошо помнил те времена, когда никаких кинозвезд не было, как не было титров в конце фильмов. Чудом стало известно, что одну из таких любимых зрителями героинь зовут Флоренс Лоуренс. И началось: шум в прессе, всенародная любовь, фотографии на кухнях и в ванных комнатах.
Кинокомпании поняли, что на звездах можно хорошо заработать, и принялись их штамповать. Конечно, платить дивам пришлось больше, но приносили они еще больше. Система работала без ошибок, Херст понимал, что делать, и имел для этого все возможности.
Мэрион тоже понимала, что делает Херст, но чувствовала, что выглядит на съемочной площадке откровенной дурой, что проматывает свой талант. Она скандалила, требовала у экспресс-займ без залогов для организации праздника Херста других ролей, начала пить, употреблять наркотики. Мэрион страдала и все меньше скрывала свою любовь к миру комических актеров и фильмов.
Херсту даже казалось, что она изменяет ему, причем именно с комическими актерами. В ноябре 1926 года, во время празднования дня рождения Херста, на его яхте был убит известный кинопродюсер Томас Инс. Херсту померещилось, что Мэрион стоит на палубе и целуется с Чарли Чаплином (дурацкая, болезненная греза, да и кто бы посмел ухаживать за женщиной Херста! Он впал в ярость, выхватил пистолет и выстрелил, сразив наповал стоявшего неподалеку Инса. Загадочная пуля, направленная, вероятно, просто в заклятую любовь Дэвис к комическому кино. За свою жизнь она снялась более чем в 40 фильмах, перешла в звуковое кино, под бурным натиском возлюбленного героически преодолевая свое врожденное заикание. Ей было 38, и ее позор не смогли скрыть даже ангажированные журналисты. Когда экспресс-займ без залогов для организации праздника Херст умирал (было это мгновенный займ на покупку одежды в 1951 году), вечно пьяная Мэрион металась микрозаймы без комиссии на покупку канцелярских товаров по их очередному замку в Лос-Анджелесе, разговаривала сама с собой, никого не узнавала. Ей казалось, что в доме стоит гул от разговоров и это заставляет невыносимо страдать больного.
Она кормила его с ложечки, обтирала лицо салфетками, но все время повторяла, что жизнь сложилась не так, как займ без отказа для переезда в другую квартиру могла, и что она жалеет, что столько лет промучилась сама и, вероятно, мучила его. Сразу после смерти Херста его семья перевезла тело в Сан-Франциско для организации семейных похорон.
Дэвис даже не пригласили, а жена Херста, не видевшая мужа много лет, сделала вид, что имя Мэрион Дэвис слышит впервые от назойливых репортеров. Многие публично, в газетах, высказывались в том духе, что именно этого мужчину она любила по-настоящему все годы, а Херста просто использовала.
Она вкладывала деньги в заводы (кстати, весьма успешно), занималась благотворительностью, строительством детских клиник и раздачей бесплатной еды для бедных. Она займ без отказа на оплату услуг фитнес-центра умерла в страшных муках в 1961 году от рака челюсти. Говорили только о ее деньгах, пьянстве и связи с легендарным американским богачом.
Билл Клинтон обосновался в Белом доме не в последнюю очередь благодаря тому, что последний супруг Памелы голосовал за демократов.
В ноябре 1992 быстрые кредиты на оплату профессиональной фотосессии года, через две недели после своего избрания, Билл Клинтон нанес первый официальный визит в Вашингтон. И отправился принимать поздравления не в Белый дом, а в частную резиденцию. А о пожилой даме с сияющими глазами, молочно-белой кожей и волосами… как это говорится?.. Естественным следствием такого воспитания оказалось то, что первое же ее свидание через три недели закончилось помолвкой.
Равно как и о том, что Вторая мировая война, собственно, уже началась. Увы, его отпрыск использовал двуспальную кровать решительным образом не по назначению. Памела же проводила большую часть времени в резиденции премьера на Даунинг-стрит, 10. Она научилась весьма ловко зажигать его сигару и кокетничать с союзническими дипломатами. В начале маневров ее супруг прислал письмо с фронта с совершенно катастрофическим сообщением. Просто-напросто он проигрался в офицерском казино в Каире.
В любом случае в те времена для Памелы это означало пожизненное разорение (для сравнения: ее зарплата переводчика в Министерстве иностранных дел была?