
Ущербность, о которой идет речь, не была чисто интеллектуальной, потому что никто еще не обвинил Баффетта в тупости.
Новая эра требовала инвесторов, которые понимали ее сердцем, спинным мозгом и нутром, которые не нуждались в вопросах или объяснениях. Подобно советскому человеку, который мог работать задаром, Новый человек цифровой эпохи мог инвестировать без всякого запаха прибыли. Безумцы богатеют Информационная революция имела и свои маленькие ячейки, возбужденно трудившиеся над улучшением этого мира. Но цены на биржевые товары падали уже так давно, что возникло ощущение, что нет смысла деньги на карты за 5 минут на покупку оборудования для видеосъемки заниматься этим и дальше.
Реальные активы вышли из моды, мир настоятельно требовал нематериального.
Сэйлор, несомненно, экспресс-займы без залогов на оплату ветеринарных услуг выделялся на фоне остальных безумных мессий этого времени как самый богатый и, экспресс-займы без залогов на оплату ветеринарных услуг пожалуй, самый безумный.
Сэйлор устраивал спектакль для миллионов и помог бессчетному числу глупцов расстаться с деньгами.
Мы знаем, на кого ставить в соревновании между невежеством и тупостью, с одной стороны, и умом и информацией, с другой. В бизнесе и мире развлечений определенный уровень безумия зачастую является преимуществом, но здесь дело зашло слишком далеко.
Подобную чушь мог нести только фигляр или шарлатан. Сэйлор явно был либо тем, либо другим, а может, и тем и другим сразу.
А ведь его компания занималась всего лишь разработкой компьютерной программы, помогающей предпринимателям вести статистику продаж. У Сэйлора были и другие, менее заметные пороки: финансовые отчеты его компании содержали множество неточностей.
Первичное размещение ее акций состоялось 11 июня 1998 г. Едва ли можно найти хоть один обзор, авторы которого упустили возможность сказать что-нибудь лестное в адрес этой компании. В английском языке есть тысячи бранных слов, но до 20 марта 2000 г. В этот день финансовые журналисты открыли свои словари, и Майкл Сэйлор оказался в центре внимания.
Никогда прежде человеку не случалось за столь короткий срок потерять столько денег: за шесть часов его состояние похудело на 6,1 млрд долл.
Прежде инвесторы и финансовые издания его экспресс-кредит на покупку спортивного инвентаря превозносили, а теперь поносили последними словами.
Майкл Сэйлор не мог ошибаться, после этой даты он стал одной сплошной ошибкой.
Но для мужчины тяжелое поражение полезнее, чем легкий успех. Курс его акций все еще был завышенным, но при цене 3,36 долл. Они, разумеется, не могли знать, что Сэйлор фальсифицировал отчетность.
Нельзя ставить им в вину и то, что они не представляли, с какой скоростью будут исчезать со сцены компании этого сектора, и сколь значительным будет его сжатие. Легко менять курс, когда ветер подул с другой стороны. Мы припомнили эксцессы этой эпохи не только для того, чтобы поворчать или позлорадствовать, но чтобы показать, как этот мир работает.
За миражом пузыря погнались далеко не худшие головы Америки. Это не было ни извращением природы человека, ни каким-то отклонением в человеческой истории. Люди начинают верить, что прежние правила и прежний опыт больше не действительны. Компании, не заработавшие ни цента прибыли и не имевшие никаких перспектив на ее получение, оценивались в миллиарды долларов.
Многие из интернет-предпринимателей стали таксистами или официантами. Некоторые махинаторы и ловкачи этой эпохи стали объектом охоты со стороны амбициозных прокуроров и попали за решетку. Многие интеллектуалы, направлявшие и обосновывавшие информационную революцию, восхвалявшие ее, а зачастую и получавшие от нее прибыль, по-прежнему остались на свободе, хотя стали беднее и скромнее.
Это был такой хит, что скоро во многих магазинах книга была раскуплена. Но даже самая популярная книга сезона принесла деньги на карту срочно без отказов для оплаты тренера компании одни убытки.
Представитель компании тут же заявил, что об убытках можно не беспокоиться, потому что все будет покрыто за счет доходов от новых клиентов. И какой, спрашиваем экспресс-займы без залогов на оплату ветеринарных услуг мы, может быть цена несущих убытки интернет-компаний?
В конечном итоге цена акций определяется величиной потока доходов, который обещает принести компания, даже если она ведет бизнес в Интернете.
Однако несуществующий поток наличности трудно дисконтировать. Не имея фактов, инвесторы могли дать волю воображению. Они имели возможность нафантазировать какой угодно денежный поток. Аналитики могли вообразить любые ценовые ориентиры, какие им больше подходят. Широким потоком она экспресс-займы без залогов на оплату ветеринарных услуг растеклась по всему ландшафту интернет-мании. И никогда за все это время, заполненное абсурдом, бессмыслицей и софистикой, никто не мог сколь-нибудь определенно сказать, сколько же стоит компания. Если взять финансовую сторону дела, в первые три месяца 2000 г.
Кроме экспресс-займы без залогов на оплату ветеринарных услуг того, если по сравнению с соответствующим периодом предыдущего года объем продаж удвоился, то сумма операционных убытков увеличилась почти вчетверо. Не имея прибыли, опираясь на которую можно было бы установить разумную цену компании, годами использовались всевозможные хитрые подходы для обоснования непомерно высокой цены. Визуальные порталы когда-то использовали их краткосрочные займы на закрытие долга перед друзьями для определения цены интернет-акций. Другим распространенным подходом было определение цены пропорционально темпам роста продаж.
Но, экспресс-займы без залогов на оплату ветеринарных услуг в конце концов, конфедерация болванов, выдававших себя за группу фондовых аналитиков, вернулась-таки к основам. Действительно, издательства и интернет-компании действуют одинаково: тратят деньги для привлечения клиентов.
Затем подсчитывают ожидаемую величину дохода (от продаж, рекламы, возобновления подписки), приносимого экспресс-займы без залогов на оплату ветеринарных услуг каждым клиентом.
Стоимость компании можно определить, умножив чистый доход от каждого клиента за весь период отношений с ним на число клиентов.
Тем не менее, исходя из этой величины инвесторы получили курс 140 долл.
Умножив эту величину на займы с моментальным одобрением для оплаты детского сада число клиентов, получим капитализированную стоимость компании 440 млн долл.
Он не имел в виду, что его компания торговала клиентами.
Он хотел сказать, что компания заботится исключительно о клиентах, а не о прибыли и даже не о продукции.
Это еще одна причудливая претензия эпохи Интернета - на первом плане для этих компаний стоял займы до зарплаты для покупки программного обеспечения клиент.
На этой большой реке-с-которой-нет-возврата объем продаж может расти и дальше.
Суммарные убытки компании выросли почти до 3 млрд долл.
Единственное, с чем действительно покончила река-с-которой-нет-возврата, - это деньги инвесторов.
Объем продаж, соответственно, должен был достичь 100 млрд долл.
Это был бы самый большой виртуальный магазин во всей нашей чертовой галактике! Вообразите, что к вам явился Джеф Безос и предложил свою компанию за 14 млрд долл. В лучшие дни Новой эпохи многим эта возможность нравилась.
Большинство из них со временем очень жалели об этом. Революция одних делает богачами, других - разоряет.
Ни к одной другой компании инвесторы не относились с таким доверием.
Постепенно становилось ясно, что взлет Уолл-стрит обеспечен не ростом производительности и не информационными технологиями Новой эпохи, а бумом капиталовложений. В конце 1990-х годов компании всего мира считали необходимым закупать информационные технологии, чтобы соответствовать требованиям Новой эпохи. Извращенная логика надувавшегося технологического пузыря подсказывала, что, если тратить достаточно много и быстро, их акции круглосуточные онлайн-займы на оплату ветеринарных услуг будут расти. Но рано или поздно каждая компания обзавелась достаточным количеством собственных маршрутизаторов и мультиплексоров, иногда с большим запасом. А непроданное оборудование накапливалось на складах. Действительные темны роста, однако, были в 3,5 раза ниже. Ситуация не могла сохраняться долго просто по математическим соображениям - чем больше темпы роста, тем быстрее исчерпываются рыночные возможности. Сэнди Лернер и Лен Бозак объединили усилия для решения одной задачи.
Им нужно было обеспечить совместимость компьютеров школы бизнеса и инженерного факультета Стэнфордского университета.
Они создали маршрутизаторы, на скорую руку подработали кое-какие программы и решили проблему.
Благодаря этому студенты школы бизнеса получили возможность посылать скабрезные анекдоты студентам инженерного факультета с помощью компьютера.
Прошло совсем немного времени, и в двери Лернера и Бозака начали стучаться другие владельцы компьютеров, нуждавшиеся в коммуникационном оборудовании. Тогда они создали у себя дома мастерские, где сами собирали эти устройства, а источником капитала служили их кредитные карточки.
Лернер и Бозак заключили договор с группой венчурных капиталистов, которые сначала сделали компанию публичной, а потом избавились от отцов-основателей. Брак основателей оказался неудачным, но компания преуспела, и стало понятно, что нужно предложить рынку что-то мини-займ для оплаты интернета еще кроме маршрутизаторов. Она представляла собой канал продажи цифровых коммуникаций. Купив небольшую компанию, выпускающую полезное, но малоизвестное устройство, она направляла его клиентам под своим брендом.