
Помещение больше похоже на детскую, чем на комнату юноши или молодого человека.
Односпальная кровать, секретер, стул, платяной шкаф — все это было заказано по каталогу. Лекюийе зажигает свечи и расставляет их по всей комнате.
Грусти он не испытывает — его переполняет одна лишь ненависть. Привычным движением — он тысячу раз его совершал — Лекюийе сует руку под кровать и выдвигает оттуда волшебный ящик. Ящик — подарок тети на день рождения, займы на любые цели для замены мебели в съемной квартире тогда ему исполнилось десять лет.
Благодаря исключительной ловкости рук он достигал феноменальных результатов в карточных фокусах, заставлял исчезать монеты и шарики, выполнял всевозможные трюки, вызывающие у зрителей доверие к человеку, показывавшему их. Лекюийе берет свечу и идет на кухню, находит там большой разделочный нож, возвращается в комнату родителей и принимается медленно кромсать постель: втыкает нож, рвет, раздирает в клочки простыни, одеяла, матрас. Он уже выбился из сил, но останавливается, только когда гаснут свечи. Потом выходит из спальни, закрывает за собой дверь, зная, что больше никогда не вернется сюда, отправляется в свою комнату и разыскивает там припрятанную им когда-то коллекцию.
Он находит ее в секретере, целую и невредимую, незаметную среди множества книг, никогда не открываемых Лекюийе.
Поразмыслив, он приходит к заключению, что она, собственно, и не была толком спрятана. Когда флики его арестовали и привезли домой, в наручниках, забрав у него, как водится, пояс и шнурки, он весьма сильно струхнул: а вдруг они найдут его коллекцию. Лекюийе стал мало-помалу приходить в себя, слушая беседу двух полицейских с его родителями: — Ваш сын изнасиловал пожилую даму, там его и схватили. Родители были поражены, ошеломлены и даже не попытались заговорить с ним, просто отвернулись… Впрочем, к тому моменту они и так уже не разговаривали друг с другом два или три года. Лекюийе точно не помнил, и ему это было абсолютно безразлично. Чтобы увидеть их, ему достаточно было повернуть голову. Но он сидел с каменным лицом, прямо, с совершенно безучастным видом… Итак, его коллекция.
Этот тип изнасиловал старушку и остался на месте преступления.
Они заявились к нему домой просто так, следуя обычной рутине.
Пробыли в доме всего несколько минут, больше искали глазами, чем руками.
В итоге, как пишут в протоколах следствия, обыск оказался простой формальностью. Лекюийе осторожно раскладывает на своей постели тетрадь, состоящую из восьми двусторонних листов, трогает ее, внимательно рассматривает и, охваченный трепетом, осторожно касается ее пальцами. Закрывает глаза — и снова видит события, приведшие к созданию этой коллекции.
Арно впадает в своего рода транс, глаза закатываются от охватившего его духовного подъема.
Он уже не сидит на своей постели, а находится в онлайн-займы без проверок на оплату ветеринарных услуг каком-то экспресс-займы без залога на ремонт автомобиля после аварии ином месте, совершенно не связанном с действительностью. Прежде чем закрыть свою коллекцию, он снова ее пролистывает. Шесть листов заполнены с двух сторон, а остальные две — только с одной, с той, что слева.
Лекюийе страдает, глядя на эти незаполненные страницы. К тетради прилагается подборка вырезок газетных статей, содержащих информацию о нем.
С величайшими предосторожностями, боясь разорвать или отклеить сложенные втрое или вчетверо газетные листы, он разворачивает их и перечитывает несколько статей, стараясь не вспоминать о том, какой ужас внушало его имя жителям Парижа.
Тем не менее он помнил, сколь могущественным ощущал себя в ту пору, подбодренный этими статьями: ведь их авторы смешивали фликов с грязью. Оно ему льстило в отличие от клички Детоубийца, коей его наделили поначалу.
Немного успокоившись, он возвращает коллекцию на место и напоминает себе о том, что ее нужно завершить. Арно Лекюийе, держа перед собой свечу, входит в ванную.
Он открывает шкафчик с гигиеническими принадлежностями и заглядывает внутрь.
На одной из полок стоит флакон с туалетной водой, купленный ко Дню отцов по меньшей мере двадцать лет назад.
Он машинально встряхивает флакон: там еще осталось немного жидкости. Слишком много было быстрые деньги для покупки программного обеспечения эмоций, слишком много воспоминаний. Выйдя на улицу, он направляется в сторону Пляс-д-Итали. Он стоит в очереди к кассе, оглушенный гвалтом, издаваемым большим скоплением народа. Когда девушка за стойкой спрашивает его, что он хочет заказать, он теряется, поднимает глаза к фотографиям с изображением различных блюд и указывает на одно из них, наугад.
Вернувшись домой, он отправляется в свою комнату и, не раздеваясь и даже не снимая обуви, ложится на постель и засыпает, стиснув кулаки в карманах куртки. Они живут в новом красивом доме в Ла Сель-Сен-Клу, в престижном парижском пригороде.
Она автор двух знаменитых ароматов, приносящих ей вполне приличный доход в виде процентных отчислений с продаж.
Благодаря этому Мистрали обзавелись домом и получили возможность предаваться некоторым излишествам — например совершать путешествия. Людовик, начинавший свою карьеру комиссара в полиции Марселя, познакомился с Кларой в Грасе, в центре парфюмерной промышленности, на одном из предприятий которой она работала. Сейчас она трудится в Париже, но часто ездит в Грас. Это займы на любые цели для замены мебели в съемной квартире относительное финансовое благополучие раздражает кое-кого на набережной Орфевр, в особенности Дюмона. Клара и Людовик абсолютно счастливы, у них двое детей: девятилетний Матье и шестилетний Антуан.
Он поступает так скорее по привычке: ведь если бы в Париже действительно произошло что-нибудь серьезное, ему бы просто позвонили из комиссариата. Дети завтракают, не отрывая взгляда от коробки с хлопьями, внимательно читают цветные надписи.
У Клары заканчивается недельный рождественский отпуск, она собирается отвезти детей в парк — покататься на каруселях. Он непроизвольно проснулся в тот час, когда в тюрьме побудка, поскольку его внутренний будильник был установлен на это время на протяжении двенадцати лет кряду. Ему потребовалось несколько минут для того, чтобы осознать, где он находится. Он достает из кармана куртки две бумаги, переданные ему судебным исполнителем — адреса работодателя и психиатра. Арно Лекюийе выходит из дому в серую мглу холодного, зимнего парижского утра, водрузив на нос солнцезащитные очки.
Он стоит на пороге своего дома и пытается сообразить, где находятся магазины и кафе. Он проходит метров сто, до перекрестка с улицей Бют-о-Кай, сворачивает направо, вспомнив, что где-то здесь есть газетный магазин, кафе и булочная. За стойкой сидят постоянные клиенты, телевизор непрерывным потоком передает спортивные передачи и красочные рекламные ролики.
Он заказывает кофе с круассаном, еще не в состоянии осмыслить в полной мере, какое удовольствие может доставить этот первый утренний кофе человеку, только что оказавшемуся на свободе. Да и хозяин бара не обращает внимания на него, невзрачного типа с тусклым, изможденным лицом, онлайн-займы без проверок для оплаты секции ребёнка в разгар зимы, ранним утром сидящего в солнечных очках.
Ему, наверное, кажется, что перед ним какой-нибудь поистаскавшийся гуляка. Несколько минут поблуждав там, неуверенно, ощупью, он наконец выходит на нужную линию и к девяти часам уже у своего потенциального работодателя. Рядом — маленький дворик, в нем припаркован белый мини-вэн. Он толкает дверь, раздается тоненький и пронзительный звук электрического звонка. За громоздкой деревянной стойкой сидит мужчина лет под семьдесят, в очках, плотно угнездившихся на носу.
Мне предписано явиться к вам сегодня утром, — бормочет маленький человек. Вот каждое утро слушаю гороскоп, сегодня он благоприятный. С таким голосом, как у тебя, лучше уж быть водопроводчиком, чем певцом. Сегодня ты поработаешь с моим сыном, он тебе покажет, в чем состоит наше ремесло. Если у тебя получится, в следующий раз пойдешь по вызову один. По утрам, перед работой, придется мыться и бриться. Мой сын Жорж — водопроводчик, как и я, но сам я уже не занимаюсь ремонтом, предоставляю действовать молодым. У нас еще работают слесарь, электрик, два маляра, каменщик и облицовщик. Тебе выдали в тюрьме свидетельство об окончании курсов? Давай-ка попьем кофе, и ты мне расскажешь, как живешь. Он жалуется на то, что дома у него нет ни электричества, ни воды, и он не знает, как решить эту проблему.
Да Сильва слушает понимающе, записывает его адрес и обещает заняться этим вопросом, пока Лекюийе будет совершать обход вместе с Жоржем. Первый рабочий день Арно Лекюийе предстоит провести в компании сына Да Сильвы. Благодаря присущей ему ловкости рук и расторопности Арно производит хорошее впечатление, хотя что-то в его манере держаться беспокоит Жоржа. К концу дня Арно Лекюийе сообщает, что в понедельник он придет на работу попозже, так как на утро у него назначен визит к психиатру. Маленький человек сразу займы на любые цели для замены мебели в съемной квартире возвращается домой, купив по дороге пиццу и бутылку кока-колы. При свете квартира производит на него еще более займы онлайн на карту для переезда в другую квартиру унылое впечатление. Он включает телевизор, но не смотрит его, хотя звук и изображение помогают ему чувствовать себя менее одиноким.
Он засыпает в кресле, стоящем перед телевизором, и просыпается, как обычно, в половине седьмого.
На протяжении двух дней он будет бесцельно бродить займ без отказов для аренды помещения для мероприятий по Парижу, возвращаясь к себе только для того, чтобы поспать. Безостановочно, сжав кулаки в карманах куртки, с утра до вечера не онлайн-кредиты на оплату гостиницы во время командировки снимая черных очков. Когда ему хочется есть — он покупает сандвич, когда хочется пить — заказывает кофе. Он проходит по улицам, уводящим его на много лет назад. В его воспаленном сознании сменяют друг друга картины насилия, крики, фигуры бегущих людей.
Широкие освещенные проспекты, потоки машин, шум немного пугают его.
Ему кажется, будто все они собрались, чтобы посмотреть на него, прочитать его мысли, разглядеть в нем чудовище, пока еще пребывающее в летаргическом сне.