
У него, понимаете ли, обязательство перед редакцией, а в Японии это очень серьезно. Каждый день приходит редактор, проверяет, много ли написано за день. Разумеется, при этом происходит масса забавных историй, потому что писатели все равно умудряются вырываться на волю. В комнатке возле прихожей еще поместился и страж — журнальный редактор, тихонечко правивший рукопись.
Вечером, когда редактор на цыпочках отправился в кабинет собирать урожай, выяснилось, что классика давно след простыл. Дальнейшее расследование установило, что маститый прокрался займы по паспорту для подготовки к собеседованию в коридор и, по-пластунски проползя под всеми хитрыми лучами, ушел в дебош.
Псевдохайку: Держать певчую птицу В золотой консерве — Ах, труд напрасный.
И все же жаль, что у нас этот замечательный обычай не практикуется. Насколько плодотворнее работали бы русские писатели! Для сравнения: среднестатистический русский писатель создает по роману в 10 лет, а если по роману в 5 лет, то уже считается большим тружеником.
В Японии же нормальный романист каждый год выпускает новую книгу. Редактор японского журнала не только погоняет писателя, но и себе спуску не дает. Представьте себе большой зал, перегороженный шкафами на секции. В каждой секции — редакция одного из девяти принадлежащих издательству периодических изданий: длинный стол, заваленный книгами и рукописями (см. Есть специальная комнатка, где редактор, засидевшийся допоздна, экспресс-займ без залога на покупку запасных частей может переночевать.
С точки зрения российского редактора — бесчеловечный, кафкианский мир капитала.
Они все делают просто, без особых затей, но всегда точно формулируют тему, так что чувствуешь преемственность номеров, ясно видишь курс и стиль редакции.
И даже не тому, как она делается, а тому, что этот журнал делается на английском.
Мы же из кожи вон лезем, печатаем множество замечательных произведений, но из-за языкового барьера мало кто в мире может оценить наши усилия. Каждый месяц наши литературные ежемесячники выпускают в свет огромный массив качественных текстов, но кроме японских же газет и журналов никто не откликается на этот поток литературы.
Иногда небольшой кредит на оплату услуг такелажников я перестаю понимать, для чего, собственно, мы производим такое количество прозы, эссеистики, поэзии? Если говорить цинично, без красивых слов, то журналы существуют лишь потому, что они нужны издательствам. Не существует литературных журналов, которые жили бы только за счет своих публикаций, без спонсоров. И тем не менее издательства почему-то продолжают нас выпускать.
Дело в том, что издательство делает деньги не на журналах, а на издании книг. Кроме того, через журнал издательству удобнее поддерживать контакты с авторами. Журнал позволяет печатать романы с продолжением: писатель закончил очередную порцию и несет ее к нам в редакцию, а к тому времени, когда роман завершен, издательство уже знает, как быть с книжным изданием — какой готовить тираж, сколько денег вкладывать в рекламную кампанию и издавать ли этот роман вообще. Журнальные публикации создают автору и будущей книге хорошее, ненавязчивое паблисити.
Так что существуем мы не только ради культурной традиции или в память о былых заслугах. За те двадцать лет, что я работаю кредиты на карту для оплаты за участие в марафоне в редакции, он почти не изменился. Да и у остальных литературных журналов аудитория, по-моему, осталась такой же. Может ли подобный казус произойти и с вашим журналом?
Как я уже говорил, микрозайм без комиссий для аренды жилья на короткий срок писателям удобнее работать с журналом, а не с издательством. Из наших публикаций складываются сборники — рассказов, статей.
Существует ли в Японии такое понятие, как лицо журнала? Как создается облик, стиль, индивидуальность журнала? Еще каких-нибудь десять-пятнадцать займ без проверки для оплаты коммунальных услуг лет тому назад между ведущими литературными ежемесячниками действительно имелись существенные различия.
Однако старые писатели один за другим ушли, микрозаймы для заказа профессиональных фотоуслуг и сегодня японские журналы займ для пенсионеров на проведение вебинаров стали очень похожи друг на друга: печатаем одних и тех же авторов, а если появляется новая звезда, то все дружно на нее займы по паспорту для подготовки к собеседованию набрасываемся.
Ясной концепции, пожалуй, ни у одной из редакций сейчас нет. Нет ни у кого ясности и в вопросе о том, каким должен быть современный литературный журнал. Единственная возможность заявить о своей редакционной политике — подготовка спецвыпусков и тематических блоков. Как вы оцениваете нынешнее состояние японской литературы? Если брать широкий временной пласт, начиная с двадцатых и тридцатых, то сейчас у нас в литературе, займы по паспорту для подготовки к собеседованию безусловно, стагнация. Но многие писатели стараются писать изобретательно, по-новому, и нередко получается довольно займы по паспорту для подготовки к собеседованию любопытно.
Кого из ныне живущих писателей публика любит больше всего?
Он в свое время получил премию Акутагавы, а значит, был признан писателем серьезным. Любят молодую писательницу Ёсимото Банана, которую все же, пожалуй, следует отнести к массовой литературе. Я займы по паспорту для подготовки к собеседованию говорю о тех, кто лидирует по тиражам, лучше всего продается.
Испытываете ли вы интерес к современной русской литературе?
Переводилось ли у вас что-нибудь в последнее время? В Японии русская литература всегда была в чести, это уже традиция. Достоевский для японцев вообще один из главных мировых писателей, многие наши писатели выросли из Достоевского.
Что же касается современной литературы, то мы в основном переводим рассказы. Здесь все зависит от переводчиков и зарубежников, которые с нами работают и на которых мы всецело полагаемся.
Нередко для нас переводят ведущие японские писатели — такие, как тот же Мураками Харуки, переводивший Джулиана Барнса, или Аоно Со, сделавший прекрасный перевод Чарльза Буковски. А русское направление у нас ведет Нумано Мицуёси, известный критик, переводчик, преподаватель Токийского университета. По его рекомендации мы в последние годы напечатали рассказы Людмилы Петрушевской, Андрея Битова, Сергея Довлатова, Виктора Пелевина, Татьяны Толстой, Нины Садур, Эдуарда Лимонова, Виктории Токаревой, Валерии Нарбиковой, Натальи Баранской. Можно ли сказать, что вы в авангарде современной японской литературы? Мы, редакторы, чувствуем свою ответственность, свою миссию.
У каждого из нас есть свое мнение о том, что считать настоящей литературой, какую литературу надо поддерживать.
Нас сейчас семеро, и каждый с утра до ночи сидит, зарывшись в рукописи.
Двоим редакторам еще нет тридцати, двое на четвертом десятке, одному за сорок, одному за пятьдесят, одному уже перевалило за шестьдесят.
У каждого экспресс-займ без залога для помощи в переезде поколения, конечно, своя система ценностей. Мы сейчас изо всех сил стараемся находить свежие произведения, не похожие на то, что писалось раньше. С 1988 краткосрочные кредиты для покупки мебели для офиса года мы ввели специальную литературную премию, имени Мисимы, которая присуждается за новаторское письмо.
Это и прозаики, и переводчики, и поэты, и критики, и публицисты. Редакторы занимаются организационной работой, добывают рукописи. Рукописи мы читаем по очереди, часто ездим к авторам, выпиваем с ними, обсуждаем планы на будущее.
Решаем, как печатать новый роман — сразу или по частям. Нередко встречи происходят в кафе или в ресторане — это важная часть работы.
У каждого журнала существует премия за литературный дебют. Редакторы читают все поступающие на конкурс произведения, отбирают шорт-лист для жюри.
Произведение-победитель, естественно, публикуется в журнале, но нередко находятся перспективные авторы и среди тех, кто премии не получил. На первый конкурс мы обычно получаем около девятисот рукописей, на второй, студенческий, — около пятисот.
Я видел, что ваши редакторы засиживаются в редакции допоздна, иногда даже до утра.
Корректура из типографии обычно приходит вечером, и мы ждем, пока ее прочитают корректоры.
К нам она поступает в 10, а то и в 12 часов вечера. Они встречаются у автора дома или где-нибудь в ресторане. Вот и получается, что у редактора главная запарка начинается на ночь глядя, а с правленой, готовой рукописью он возвращается в редакцию только под утро. И что же, нельзя подождать с корректурой до завтра? Ёсия Нобуко Про Ёсия Нобуко я займ на карты мгновенно для ремонта смартфона слышала еще в детстве, от матери.
Однако до недавнего времени я понятия не имела, что Ёсия писала не только прозу, но и стихи. Я веду в Интернете поэтический семинар и однажды попросила каждого из своих корреспондентов назвать одно хайку, самое любимое.
Тогда-то я впервые и прочла трехстишья Ёсия Нобуко. Первое впечатление: как по-доброму смотрит она микрозайм на покупку реквизита для фотосессии на людей.
Почти за каждым хайку — целая история, сразу видно, что писала романистка.
В приведенном выше стихотворении говорится о первой любви, едва начавшейся, неумелой, застенчивой. Когда понимаешь, что влюбилась, внезапно исчезают все слова, ты боишься молчания, но поделать с собой ничего не можешь.